Chapitre Un
Alcoolisme et isolement
1925-1950

1925

Lois W. avait un mobile secret lorsqu’elle et son mari, Bill, ont quitté New York en 1925 pour un an en tant que « vagabonds motards ». Bill voulait découvrir des opportunités d’investissement en visitant des entreprises à travers le pays et en les découvrant de première main. Lois a écrit :

Mes raisons de vouloir prendre ce congé étaient bien différentes. Bien que je trouvais les théories classiques de Bill sensées, je voulais l’éloigner de New York, avec des bars (appelés saloons à l’époque) à plusieurs coins, et loin de ses amis, deux choses que je considérais comme contribuant grandement à sa consommation excessive d’alcool. Une année au grand jour, que nous aimions tous les deux, me donnerait une chance de le remettre sur sa place.¹

Lois croyait qu’elle pouvait changer Bill en changeant son environnement et en l’éloignant de la mauvaise influence de certains amis. Elle était mariée à lui depuis sept ans. Elle avait 34 ans. Ses attentes étaient irréalistes, comme l’ont montré plusieurs incidents lors du trajet à moto.

Un week-end, ils campaient à la campagne—loin des saloons, des compagnons de beuverie et des autres influences négatives de la ville. Cependant, Bill s’était approvisionné en assez d’alcool pour le week-end. Lois n’admettait pas que son plan pour remettre Bill sur le droit chemin avait échoué, du moins pour ce week-end. Au lieu de cela, elle s’est elle-même saoulée — dans une tentative de donner une leçon à Bill. Elle a écrit :

Comme il n’y avait personne pour me voir « me faire boire », j’ai pensé que c’était une occasion splendide de lui tenir un miroir et de lui montrer à quel point une personne peut paraître idiote quand elle est saoule.

Cependant, le moment n’était finalement pas propice, car Bill trouvait que c’était un excellent jeu, et m’encourageait à boire de plus en plus jusqu’à ce que je sois si malade que je ne puisse plus tenir la tête haute. Le matin, il n’avait qu’une petite gueule de bois — la mienne était atroce, et tout ça pour rien.²

Un autre incident lors du voyage à moto a mis en lumière le contraste entre les attentes de Lois et la réalité de la compulsion incontrôlable de Bill à boire.

Alors que nous étions sur le point de traverser la frontière internationale du Canada vers les États-Unis, nous nous sommes arrêtés à l’entrée, car Bill a dit qu’il voulait acheter des cigarettes. C’était absurde, car les cigarettes étaient plus chères au Canada — mais l’alcool était moins cher. Je ne pouvais rien faire d’autre que d’attendre et attendre, heure après heure, garé sur la place du pont, sans clés de voiture ni argent, puisque Bill, qui était sobre depuis un certain temps, les avait avec lui. Je n’avais aucune idée d’où il était allé, mais j’ai finalement commencé à pied pour le trouver. Il faisait sombre et la zone était remplie de saloons. J’ai fouillé chacun d’eux jusqu’à ce que, enfin, je le trouve, à peine capable de naviguer—et l’argent pratiquement disparu!³

Près de 50 ans plus tard, dans le film Lois’s Story (1971), Lois se souvenait de ce jour. Il y avait encore de la douleur et de la douleur dans sa voix alors qu’elle clignait des yeux pour retenir ses larmes et garder son calme devant la caméra. ⁴

Une autre femme ne serait peut-être pas restée là à attendre aussi longtemps avant d’essayer de retrouver son mari. Une autre femme n’aurait peut-être pas resté aussi longtemps dans une telle relation, après une négligence aussi blessante. Aussi douloureux que cet incident ait pu être, dans l’ensemble, Lois considérait toujours que le trajet à moto était une amélioration par rapport à ce qu’elle aurait vécu avec Bill s’ils étaient restés à New York. « Le voyage a été un succès partiel de mon point de vue ... parce que cela ralentissait temporairement la consommation d’alcool de Bill », a-t-elle écrit près de 50 ans plus tard. ⁵

Lois avait tendance à voir ce voyage comme un succès partiel parce qu’à ce moment-là, elle n’avait pas encore abandonné sa conviction que la consommation d’alcool de Bill était au moins un peu gérable — pour elle. Elle voyait le voyage avec espoir, mais elle fondait son espoir sur l’attente irréaliste de pouvoir éventuellement remettre la vie de Bill en ordre — ou du moins l’améliorer un peu. Elle n’avait pas encore accepté qu’elle était impuissante face à l’alcool.

Notes de bas de page

1. Journal de deux vagabonds à moto, document publié en privé appartenant à la Stepping Stones Foundation, p. 2.
2. Journal de deux vagabonds motards, document publié en privé appartenant à la Stepping Stones Foundation, pp. 130-131. Voir aussi Lois Remembers (B-7), p. 61.
3. Journal de deux vagabonds motards, document publié en privé appartenant à la Stepping Stones Foundation, pp. 130-131. Voir aussi Lois Remembers (B-7), pp. 68-69.
4. L’histoire de Lois (AV-1), 1971.
5. Diary of Two Motorcycle Hobos, document publié en privé appartenant à la Stepping Stones Foundation, p. 130.